Beverly Lewis

R AU L

miS{ERIOS

Traducere de Dana Ciupe

aaaaaaaaaaa



[ S I

Prolog

NSNS (0RO

Toamna anului 1977
milia mea amish ar fi socatd sa ma vada acum cu parul tuns
pana la nivelul barbiei, machiatd si cu blugi. Ar fi la fel de
consternati de aparatele moderne din casa mea: lada frigorifica,
cuptorul cu microunde, masina de spalat vase, care se alimen-
teazd in mod atat de miraculos prin curent electric. Si ar fi inmar-
muriti sa vada ce repede am invatat sa conduc masina — o masina
rosie chiar — ca si cum m-as fi nascut in lumea moderna.

Astfel ca nu mai e nevoie sa spun cat de mult ezit sa mad intorc
acasa cu ocazia aniversdrii parintilor mei, la intalnirea ce va avea
loc la ferma lor, unde am crescut fara confortul si aparatajele cu
care sunt obisnuita acum. Sincer, ma gandesc ca n-ar fi necesar sd
pun sare pe o rana deschisa.

Nu cunosc pe nimeni care sa fi sarbatorit asemenea eveni-
mente in Valea Eden; cel putin, nu intre oamenii simpli intre care
am fost crescuta. Cu toate acestea, fratele meu mai mare, Melvin,
mi-a scris insistand sa vin si adaugand: ,Te rog sa o aduci si pe
Ruthie. Este foarte important. Toti vom fi acolo!”

Toti? Parca sunt zeci de ani de cand am pasit ultima oara pe
veranda Inchisd din spatele casei si i-am facut cu mana bietei mame
ingrijorate, precum si comitatului Lancaster. Sunt insa doar opt ani.

Desi m-am acomodat repede cu lumea modernd, radacinile
mele amish sunt adanc infipte in mine. Sotul meu imi spune asta
deseori cand vede cat de mult muncesc fizic si cat ma incanta
gradinaritul, cusutul si gatitul cu alimente proaspete, nu semi-
preparate; si stiu cd apreciaza efortul meu de a le inspira dra-
goste fatd de lucrurile simple fiicelor noastre gemene, in varstd

7



Beverly Lewis

de patru ani, intrucat simplitatea este o caracteristica biblicad
esentiald pentru o viatd fericitd. La urma urmelor, a creste in
lumea moderna este atat o binecuvantare, cat si o provocare.

Bunicul Mast, tatil mamei mele, s-ar rasuci In mormant daca
ar sti cd am adoptat stilul lumii moderne. Dar nu am abandonat
niciodata das Alt Gebrauch — caile vechi — ca sa fac rau cuiva. Unii
presupun probabil ca am plecat pentru a scapa de tensiunea din-
tre mine si tatal meu si doi dintre fratii mei mai mari, Chester si
Joseph, unul dintre gemeni. Eu si tata nu puteam fi nicicum de
acord In nicio privintd, certandu-ne mereu pentru una sau pen-
tru alta si niciunul nu cedam nici in ruptul capului.

In principal, inss, am simtit nevoia sa plec din cauza micutei
Anna. Draga de Anna!... Niciodatd uitatd... Ii vom duce vesnic dorul.
Amintirea accidentului surorii mele este incd atat de proaspatd
si vie! Ah, anii amari ce au urmat acelei zile groaznice!... Vor
ramane pentru totdeauna imprimati in inima mea.

Unii din comunitatea amish au crezut ca a fost din cauza
curentului raului Conestoga — ca puterea lui ar fi atras-o pe mica
mea sora de cinci anisori, pe malurile lui periculoase, In acea
zi de iulie. Altii au vorbit cu indrizneald de voia suverana a lui
Dumnezeu, zicand ca fusese clipa cand micuta si dulcea Anna
trebuia sa plece din aceastd lume.

Dar stiam adevarul: sora mea cea mica se Tnecase din cauza mea.

—®

Am privit din nou la biletul scris de Melvin si m-am intrebat
cat de greu ar fi sd mad reintorc in mijlocul itelor incurcare din
familia mea amish. Am sase frati casatoriti, iar parintii nostri sunt
acum mai Tnaintati in varsta. Melvin mentionase cd tatal nostru nu
mai era la fel de in putere acum, la cei cincizeci si opt de ani ai lui.

— Qare voi regreta daci nu voi merge? m-am intrebat cu voce tare.

M-am intors spre fereastra bucatariei chiar cand nou-nouta
masina rosie a lui Kris, un Buick Skylark 1977, intra pe alee. Le
luase pe fete sa facd niste ,,comisioane secrete” dupa ce se intor-
sese de la Rockport Hardware, unde lucra acum ca manager.

Imediat am ascuns invitatia in cel mai apropiat sertar, ezitand
sd aduc In discutie acest subiect chiar in toiul pregatirilor pe care
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le facea sotul meu pentru a-mi sarbatori ziua, peste o saptamana
si ceva, cand urma sa Implinesc treizeci si unu de ani.

M-am uitat cum scumpele noastre gemene identice, cu bucle
aurii, coboara din masina zambind si chicotind, semanand atat
de mult cu Anna la varsta lor. Interesant cum Domnul gasise
potrivit sd imi dea doud fetite care sa imi aminteasca in mod
constant de micuta mea surioara. In unele zile, aceasta aseménare
aproape ca ma bantuia.

Fireste, Kris nu vazuse nicio poza cu Anna cdci, potrivit
randuielii bisericii din comunitatea amish, pozele erau inter-
zise. Familia mea luase intotdeauna drept etalon cea de-a doua
porunca in aceastd privintd, insa cunoscusem familii amish care
se abatusera putin de la aceastd regula stricta a episcopului,
facand cate o poza copiilor lor, cand prindeau o ocazie.

Gemenele mele, Jenya si Tavani, avand In maini cadourile pentru
ziua mea, alergara cdtre usa de la intrare cu ochii scanteind. Mintea
mea insa era tot cu gandul la invitatia lui Melvin. Oare as fi in stare si
merg? ma Intrebam. Oare mama si tata m-ar primi cu bucurie?

Un lucru era sigur: nu ma voi intoarce pe meleagurile amish
fara singura sord ce o mai aveam si care s imi fie ca un fel de scut.
Iar, din moment ce sansele ca Ruth sa fie de acord sa mearga,
chiar si cu mine, erau aproape inexistente, am abandonat gandul
si mi-am deschis bratele sa imi imbratisez fiicele.

Kris si-a asteptat cu rabdare randul sd primeasca si el o imbra-
tisare, dupd care a intrebat de cina, zambindu-mi larg, cu zambe-
tul lui contagios, in timp ce gemenele se grabird spre camera lor
tot palavragind una cu cealalta.

— Ati gasit tot ce ati cautat? il tachinez eu indreptandu-ma
spre frigider.

— Sdrbatorita nu are voie sa pund intrebdri, zise Kris tragand
din ochi. Nu asta ne spui tu mereu noua?

Pierduta printre ganduri, am luat puiul dezghetat, amin-
tindu-mi de zilele in care scoteam maruntaiele din puii si din
curcanii tatei. Ruthie 1i jumulea. O, ce zile lungi si obositoare
erau acelea In care scoteam maruntaiele dintr-o multime de
pdsari moarte!...
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— Draga mea!?

M-am intors buimacitd, prinsa intre doua lumi.

— O... da, asa-i. M-am oprit si mi-am ridicat palmele. Nu,
serios, am tot ce Imi doresc chiar aici, i-am zis lui Kris, pe tine, pe
fete si viata noastra aici impreuna.

O expresie de nedumerire aparu pe fata frumoasa a lui Kris si
privirea din ochii lui negri ma patrunse.

— Esti bine, draga?

Sotul meu intotdeauna isi dadea seama. Pur si simplu stia.
Dar eu nu eram gata sa vorbesc de scrisoarea fratelui meu. Nu
inca. Nu Inainte de a vorbi cu Ruthie si a vedea cat de repede
refuzd ea aceastd idee.

Am ridicat din umeri evaziva, iar el mi-a pus mana pe brat.

— Vorbim cand esti tu pregatita, bine? zise el bland.

— Sigur, am zambit eu slab.

Kris dadu aprobator din cap si se intinse sa ia ziarul de pe
blat. Cobori cele cateva trepte spre camera de zi in timp ce eu
m-am spadlat pe maini pentru a Incepe sa pregatesc cina.

Sincera sa fiu, lui Ruth nu avea cum sa 1i treaca macar prin
minte sa se intoarca in locul in care ii fusese frantd inima.
Nix kumm raus — Nici gand! ar fi spus ea. Daduse dovadd de multd
demnitate cand o parasise Wilmer Kauffman pentru gruparea
Jamborees. Si, desi amandoua fuseseram invdtate sa iertdm, ma
indoiesc ca va reusi vreodatd sa uite ce s-a intamplat. De fapt,
acea profundd dezamadgire a dus la bucuria de a o avea alaturi de
mine In lumea modernd, la cinci ani dupd iesirea mea grabita din
izolata vale a comunitatii amish, un alt motiv pentru care parintii
mei ar putea fi suparati pe mine.

Le-am furat-o. Din cand In cand, aveam anumite remuscari in
aceastd privinta. Acum insd eram amandoud destul de bine ase-
zate in Rockport, Massachusetts, ca doud fugare din lumea amish
care 1si trdiesc viata intr-un stil modern, la o mica distanta de port.

Nu! Luand in considerare trecutul dureros al lui Ruth si pro-
blemele mele nerezolvate, raspunsul imi era clar. Fratii nostri
amish vor fi nevoiti sd se descurce mai departe fara noi la sarba-
toarea din noiembrie. Si cu asta, basta.
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Valea Eden

6ineva priceput alesese numele zonei pline de verdeatd in
care se hotdrase Melvin Lantz si cei cinci frati casatoriti ai sai

sd se aseze. Desi ramadsesera singuri, parintii lor, Lester si Sylvia,

continuau sa lucreze la ferma lor, situata chiar la vest de a lui

Melvin, langa cotitura spre Drumul Pietrei.

Demult, cand acea zona din pamantul verde al lui Dumnezeu
fusese impartita intr-o comunitate agrara cu terenuri si drumuri,
cineva numise drumul ingust ce trecea pe langa ferma cea mare
a lui Melvin, Drumul Eden. Adevarul este ca oamenii ce trdiau
si lucrau acolo, inclusiv Melvin, ziceau deseori despre terenurile
din jur, despre palcurile de pomi, despre hambare, despre liniile
de hotar cd erau ca un Paradis.

Nu, in mintea lui Melvin nu era absolut nicio indoiala cu pri-
vire la faptul cd Domnul Dumnezeul cerului isi intinsese mana
si pusese In mijlocul lor o a doua gradina precum cea din Eden.
Si, dupa cat de tare era convins de asta, nu putea intelege de ce
sora sa nu reusise sa ramana linistita in comunitatea lor de acolo.

Din usa magazinului sau cu articole de caldrie, barbatul amish
de treizeci si opt de ani se uita cum se indeparta pe cdrare caruta
fratelui sdu mai mic, Joseph.

Nu te agita prea tare, isi spuse Melvin, gandindu-se la discutia
supdrdtoare pe care tocmai o purtase cu Joseph.

La urma urmelor, trecuse doar o sdptdmana de cand calculase
el ca ar fi trebuit s primeasca prin posta invitatia sa, cele doua
surori ale sale, plecate dintre ei in lumea modernd. Nu-i venea sa
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creada ca Joseph isi vara deja nasul sa vada daca primise vreun
raspuns.

Tilly si Ruth, se gandi Melvin, incheindu-si haina neagra de
lucru, ce pereche incipdtinati!

Nu era prima data cand se gandise la ele in acest fel. Si acum
il scotea din pepeni gandul la impertinenta lui Tilly de a o con-
vinge pe sora lor mai linistitd, care avea atunci doar doudzeci de
ani, sa-si paraseasca stilul de viata in care fusese crescutd. Asta
fusese o lovitura puternica pentru el si sotia sa, Susannah. Dar,
pe de alta parte, nu puteai sti ce gandeste cineva in adancul ini-
mii sale.

Bunul Dumnezeu insa stia, iar Melvin incercase sa nu lase
ca plecarea surorilor lui s il afecteze prea mult. in acelasi timp,
tatdl sau considera cd aceasta era o patd pe familia lor, cu toate
ca Tilly si Ruth nu isi predasera anterior vietile, ca sa se alature
bisericii prin botez. Iar pentru Tilly, odata ce se casatorise si isi
stabilise rdddcini puternice in lumea modernd, intoarcerea ei ar fi
fost aproape imposibila. Dar asta nu il oprea pe Melvin sa spere
si sa se roage ca Dumnezeu sa o conduca pe Ruth inapoi, unde
ii era locul.

Cumua...

Ducandu-si mana la frunte pentru a-si umbri ochii, Melvin se
uitd cum o cioara isi intinse larg aripile negre si plutea usor pe
cerul cenusiu. Se intreba mai ales daca lui Tilly 1i parea vreodata
rau ca isi intinsese aripile razvratirii si zburase din cuib. O ast-
fel de libertate, considerau sotia si doi dintre fratii lui, isi dorise
Tilly cand plecase si se indepartase de biserica. In ce o privea pe
Ruthie 1nsa, niciunul din ei nu intelegea efectiv de ce si ea calcase
pe urmele surorii ei mai mari. Mai ales ca inainte stiuse sa ia sin-
gura decizii pentru viata ei.

Melvin expira puternic, stiind ca era vremea sa se intoarca la
lucru. Era o zi blanda de octombrie cu usoare adieri de vant. [-ar
prinde bine aerului sd se curete putin, se gandi el, amintindu-si ce
spusese sotia sa de dimineatd, privind la cerul cenusiu, cum cd
le-ar fi de folos bietilor oameni din vale, care sufereau de dureri de git si
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le curgea nasul. In ultima vreme, sotia sa fusese cam nerdbdatoare
sd vind vremea mai rece. Si era destul de ocupatd, cosind doua
haine groase, una pentru ea, una pentru o sora. Se gandi cd poate
si-ar fi dorit sa fie si Ruth si Tilly prin preajmd, ca sa le poatd
coase si lor haine. Totusi nu, erau plecate de prea multd vreme ca
ei sd i fi trecut prin minte sd se gandeasca la asta.

Draga mea Susannah, se gandi el. Plecarea fetelor 1i fransese inima,
si ei, si mamei lor.

Mai in jos, in fata casei, nu departe de Drumul Eden, Melvin
observa pe un altul dintre fratii sdi, primul dupa el, tarandu-si
picioarele pe carare. Desi doar in varsta de treizeci si sase de ani,
Chester isi pierduse vioiciunea cand fiul sdu cel mai mare, Curly
Pete, parasise comunitatea, dorind sd se alature armatei, cat mai
repede posibil.

Lui Melvin 1i parea tare rdu de bietul Chester, care trecuse
prin destule cu fiul sau.

— Buna, frate! strigd Melvin, indepdrtandu-se de magazin,
care nu era decat la cativa metri de usa din spate a casei. Merse
spre Chester. Ce te aduce incoace?

— Nu stau decat un minut, zise Chester fara si zambeasca
deloc. Ceva nu era in regula.

— Venisi doar ca sa mai treaca vremea atunci?

— Nu. Nici vorba.

Chester 1si dadu jos padldria neagra de fetru, apoi 1i facu semn
lui Melvin sa intre in magazin, urmandu-l. Mirosul familiar de
uleiuri si solutii de curatat umplea aerul. Chester se uita in jur sa
se asigure cd erau singuri.

— Pot vorbi deschis, Melvin?

— De ce sa vorbesti astazi altfel decat de obicei?

Ochii gri ai lui Chester se ingustara:

— Ai primit vreun raspuns de la Tilly si Ruth?

— Nimic.

— Ei bine, asta ma pune pe ganduri.

Melvin trase Incet aer in piept, inainte sa spund ce avea
pe suflet.
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— Ma indoiesc ca vor veni.

Dand din cap, Chester murmura:

— Probabil ca se simt jenate dupa ce si-au intors spatele in
felul asta fata de viata noastra simpla.

Se intoarse sa se aseze pe taburetul cu trei picioare de langa
una dintre mesele de lucru. in spatele lui era un perete plin cu
rafturi pe care se aflau o multime de cdpastre si fraie, echipament
absolut necesar pentru cai, ca sa poatd trage cu usurinta trasurile.
Chester isi sprijini cotul de masa si se uitd intai la tavan, apoi
la Melvin.

— Cel mai bine ar fi sa le contactezi din nou, in vreo sapta-
mana, daca nu primesti rdspuns in curand.

— Dar de ce? intreba Melvin, care nu dorea sa fie prea insis-
tent nici cu Tilly, nici cu Ruth. La urma urmelor, rareori primeau
vesti de la surorile lor, cu exceptia cate unei scrisori ce o trimi-
teau mamei sau — Ruth, uneori — vreuneia dintre femeile din
comunitate.

— Nu vreau sa te ingrijorez, dar...

— Ce este? se incrunta Melvin.

Chester lua in mana un frau aproape terminat de pe masa de
lucru ca si cum ar fi vrut sa se uite la el.

— Nu am vrut sd zic nimic, dar poate ca ar trebui.

Se opri si se uita in ochii lui Melvin din nou.

— Tocmai am fost sa 1i vad pe tata si pe mama. Sa-ti spun
drept, tata arata foarte palid. E mai alb ca laptele proaspat.

Lui Melvin nu ii pldcu ce auzea.

— S-a mai plans ca uneori inima 1i bate tare, iar alteori sare
peste cate o bataie, din cate spune mama. Dar nu m-am gandit ca
ar fi asa de grav.

Chester dadu aprobator din cap.

— Am auzit si eu asta.

— A fost la doctor?

— Da, acum cateva zile.

Chester privi in jos la paldria sa. Apoi isi ridicd privirea din
nou spre Melvin.
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— Doctorul zice ca s-ar putea sa aiba nevoie de un stimulator
cardiac, daca vrea sa mai trdiasca.

Melvin stia prea bine ca tatal lor nici nu voia sid audd de asa ceva,
iar acest gand 1i tulbura sufletul.

Cei doi ramaserd mult timp tacuti, iar latratul cainelui de
vanatoare al lui Melvin bubuia parca asurzitor acum in urechile
lor. Batranul caine ldtra cu un glas aproape ragusit, in josul dru-
mului. In sfarsit, Melvin intreba incet:

— Cat mai rezista tata... fara el?

— Daca privesti optimist, zise Chester incruntat, cateva luni,
dupd cum spune doctorul. Cum ziceam, ar fi bine sa incerci sa le
suni pe surorile noastre. Eu cred ca, daca vine una, o va urma si
cealalta.

Melvin se indoia de asta. Desi 1i trimisese lui Tilly invitatia,
nu isi putea imagina ca ea isi va arata fata, fie cd Ruth ar veni
sau nu.

In plus, lui Melvin nu ii placea ideea de a se folosi de starea
grava a inimii tatdlui lor sa le determine sa vind acasa pentru
aniversare. Pur si simplu nu i se pdrea corect.

Nu... mai bine si vind de bundvoie, fard si le preseze cineva.

—®

Sotia lui Melvin pregatise mancarea lui preferata la amiaza:
tditei cu unt si chiftele iuti din carne de porc spinos cu ceapa si
piper negru. Era una dintre cele mai bune mancaruri facute de
Susannah.

Mai tarziu, dupa un desert de budinca de ciocolatd, ramase
incd pe scaunul lui din capul mesei. Rareori era singur cu sotia sa
in bucatarie. Fiii lor adolescenti, Caleb si Benny, plecasera repede
in aceasta dupa-masa in hambar, iar apoi, cine mai stia pe unde.
Baietii lor erau in perioada cand fugeau de colo-colo, iar Melvin,
desi i crescuse cu fricd de Dumnezeu, se regasea mereu si mereu
incredintandu-i in harul si ingrijirea Domnului Dumnezeu.

Susannah se tot uita la el, simtind ca tot amana ceva. Si avea
dreptate, desi nu era genul de om care sa fi amanat lucruri
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importante pana acum. Tatal sau il invdtase bine in aceasta
privinta.

Adeviérul era cd nu ar fi fost el cea mai potrivitd persoand care
sd o sune pe Tilly. Chiar deloc. Statea in continuare pe scaun,
incercand sa se relaxeze. Susannah clipi din ochi, vorbindu-i de
o patura cadou de nunta pentru una dintre multele lor nepoate.

— Vreau sa ajut la cusut peste cateva zile, zise ea.

El dddu aprobator din cap, bucurandu-se de prezenta ei. La
fel ca el, si ea se apropia de patruzeci de ani, dar Susannah era
inca frumoasa, fara niciun fir carunt chiar.

— Esti foarte ticut, dragule. il luid de mana. Este totul in
reguld?

Sovdi initial, dar apoi 1i povesti ce spusese Chester despre
inima slabd a tatalui lor.

— Stii, chiar imi displace sa le spun surorilor mele acest lucru,
recunoscu el. A fost chiar neplacut ca a trebuit sa iti spun tie.

— Cu toate acestea, trebuie sa afle, da? Susannah stranse din
buze, privindu-1 bland.

El dadu din cap, recunoscator sa simta stransoarea mainii ei.

Ea ridica din umeri si zise:

— Si daca Chester stie ce vorbeste, s-ar putea sa fie ultima
datd cand se intalneste intreaga familie pentru...

— Nu, nu, Susannah, nu stim noi nimic de genul. Ldsam asta
in seama Domnului, bine?

Dand din cap, isi trase mana si se ridicd sa duca farfuriile de
desert la chiuveta.

El ramase linistit pe scaun, amintindu-si de ultima datd cand
fusese intreaga familie laolalta, inainte ca Tilly sa fi plecat. Tata
si Tilly se certaserad si se impunseserd unul pe altul destul cat sa
o tind pe Tilly departe atata timp. Se pare ca tata nu trecea cu
vederea prea multe lucruri cand era vorba de aceasta sora a lor.
El fusese ca un zid de caramidd pentru ea, iar ea daduse de multe
ori cu capul de acel zid. $i, pentru a o suta oara, se intreba de ce
erau asa de impotrivitori unul fata de celalalt. Chiar din frageda ei
copildrie...
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Fara sa mai spund ceva, Melvin se ridica si se indrepta spre
camera din spate, unde isi lua haina de lucru, cu gandul tot la
tatal lor bolnav, care mereu fusese un barbat puternic, viguros...
pana acum.

Usa scartai cand o deschise si se hotari sa se intoarca si sa
intre Inapoi In casa, unde gasi un spray WD-40 cu care unse
balamalele. Apoi, odata ce puse spray-ul inapoi pe raft, iesi in
sfarsit afara, pasind pe un teren fertil si lucrat de doua sute de
ani incoace. Constientizand linistea acelei dupa-amieze, privi
cu ochii ingustati spre soare si Ii multumi lui Dumnezeu pen-
tru acest loc linistit la sud de Strasburg, ascuns de lume si de
ispitele ei.

— Doamne, dd-mi cuvintele potrivite n aceastd seard, se rugda el.
Si, daci este voia Ta, Tnmoaie inimile Iui Tilly si a lui Ruth fatd de
familia lor; si fatd de nevoia noastrd de a le avea cu noi in aceastd vreme.
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